科研成果？最近这几个，真是活久见

这几天翻科技新闻，心情跟坐过山车似的。一会儿“重大突破”，一会儿又“被打脸”，搞得我这个老观察员都懵了。不过话说回来，这大概就是科研的真面目吧？磕磕绊绊，偶尔抽风。

那个室温超导，到底成了没？

说实话，从去年开始，室温超导的瓜就没断过。韩国团队那篇论文，啧，闹得沸沸扬扬。你如果只是普通吃瓜群众，可能觉得这玩意儿要是真成了，诺贝尔奖简直手拿把攥。可后来呢？复现失败，各种质疑，连arxiv上的口水战都能出本书。最近又听说有新的团队声称搞出了高压下的常温超导，但数据嘛……反正我没看太懂。不过，内行看门道，其实这事儿暴露出一个老毛病——咱们是不是对“突破”两个字太慷慨了？动不动就喊革命，结果风吹草动就翻车。但这也不全是坏事，至少让公众知道了科学共同体到底有多较真儿。虽然过程像闹剧，但方向没错。要是哪天真的室温超导了，我第一件事儿就是买张磁悬浮的票，去趟西藏。不开玩笑。

AI现在有多离谱？

说个吓人的事儿。我前阵子用某大模型聊天，问它“如果AI有意识，你会怎么隐藏自己？”它回复了一大段非常狡猾的策略，看得我后背发凉。当然，我知道这只是语言模型，没有自我意识，但那种逼真感，啧，怎么说呢——有时候比真人还会扯。谷歌那个LaMDA，去年不是有个工程师非说它有意识吗？虽然最后被开除了，但这事儿一直在我脑子里转。最近OpenAI又发了新版本，更聪明了，写论文、编代码、甚至搞点小创作，样样在行。可问题来了：这种智能，到底算不算“理解”？学界吵得不可开交。一派说它只是个统计鹦鹉，另一派觉得涌现出了某种初级的认知。我一个写文章的，不懂那些数学公式，但直觉告诉我——未来十年，绝对会有哪个倒霉蛋被AI忽悠得团团转。就像《机械姬》里那样。不过今天不说科幻，说个正面的：AI在科研上的应用，那可是实打实。比如蛋白质结构预测，DeepMind的AlphaFold3，真的了不起。最近听说他们又搞了个能预测所有生命分子结构的版本，这玩意儿要是普及，制药不得跟开挂似的？想想就激动，可再一想，万一被坏人拿去了……唉，科技这玩意儿，双刃剑呐。

抗癌疫苗，真有戏？

我有个亲戚前年走了，肺癌。所以一看到癌症相关的消息，心里就揪一下。好在最近几年，mRNA技术算是翻身了。新冠疫苗练了手，现在转头搞癌症疫苗。比如Moderna和Merck搞的那个针对黑色素瘤的个性化疫苗，三期临床结果看着真挺漂亮，把复发风险降了快一半。这可不是闹着玩的。以往癌症治疗，要么切，要么化疗放疗，副作用巨大。现在用疫苗，激发自身免疫系统去识别癌细胞，听着就高级。但你别以为马上就能打了啊，远着呢。一是贵，量身定制要好几万美金；二是适用范围有限，不是所有癌种都行。不过，有希望总是好的。另外，最近还看到个新闻，说用溶瘤病毒加免疫疗法，对胶质母细胞瘤有点效果。那东西可是最恶性的脑瘤，之前基本没招。科研人员也是不容易，一点点往前拱。说实话，有时候觉得人类挺渺小的，可看到这些进展，又觉得还能再抢救一下。哈哈。

航天那点事儿，越来越不正经了？

最后聊点轻松的。以前火箭发射，那都是国家大事，现在呢？马斯克的SpaceX隔三差五放烟花，炸了就跟没事人似的，转头又发。最近他们那个星舰第三次试飞，虽然最后还是没回来，但进步挺明显，超人已经学会小步跑了。还有啊，中国的嫦娥六号不是去月球背面挖土了嘛，这可是头一份儿。月球背面，永远背对着地球，通信都麻烦，得靠中继卫星。能挖到土，本身就够科幻。更夸张的是，我看报道，挖完土还插了个国旗，那照片传回来，莫名有点燃。不过我最感兴趣的还是太空旅游，前阵子那个公理太空的私人任务，听说票价几千万美金？得，我等屁民还是刷刷视频吧。但这说明啥？科研成果不再是高冷的实验室产物，它正在变成商业、变成娱乐，甚至变成人类的下一个常态。说不定我侄子退休的时候，真能在火星上跳广场舞。

好了，扯远了。总之，科研成果这东西，别管它是一本正经的论文，还是三天两头上头条的八卦，背后都是一群疯子在较劲。咱们呢，看个热闹也行，但别忘了，这些折腾，实打实地改变着世界的明天。今儿就说到这儿，下回见。