2024年，这些科研成果让我又哭又笑

说真的，最近刷科技新闻，心脏有点受不了。一天一个重磅，今天这个教授说搞出了核聚变突破，明天那个团队宣布治愈了某种癌症。但等你仔细一查，要么是论文还没过审，要么是实验无法复现。比如前阵子那个室温超导……简直了，剧情比美剧还跌宕。

室温超导：骗局？还是我们太急了？

室温超导：骗局？还是我们太急了？

还记得去年夏天吗？韩国团队搞出一个叫LK-99的材料，说是常压室温超导。视频里一块小石头半悬浮在磁铁上，全世界都炸锅了。我当时激动得半夜在群里发红包，觉得第四次工业革命要来了。结果呢？各大实验室一复现，傻眼了——不是超导，顶多是抗磁性材料。韩国那边还闹内讧，有人说数据造假。哎……室温超导，这四个字对物理学家就像圣杯，但似乎总是差那么一口气。

LK-99室温超导材料悬浮视频截图

不过，最近又冒出来几个新候选，比如美国那个高压下的氢化物，还有我们中科院的团队也在默默推进。怎么说呢，虽然屡战屡败，但我知道早晚会成。科研就是这样，在希望和失望之间反复弹跳。只是作为吃瓜群众，下次看到这种新闻，我可能会先喝杯茶冷静一下。

Sora一出来，短视频行业要变天了

OpenAI突然发布Sora的时候，我正在刷抖音。看到那些生成视频，第一个念头：这玩意儿是不是偷了摄像机？太逼真了吧！一个穿着时髦的女人走在东京街头，镜头跟着移动，光影、纹理、甚至地面上的水渍都真实得可怕。可她根本不存在，全是AI脑补的。我当时后背发凉——以后网上还有什么是真的？

Sora生成的高清逼真视频示例

Sora的技术原理大概就是扩散模型加 transformer，把视频看作时空碎片。它不仅能生成，还能理解物理世界的一些规则。比如，杯子倒了水会洒出来。当然，它有时也犯傻，会搞错左右。但才刚发布啊，这速度……抖音上的特效师、视频剪辑师，是不是要集体失业了？不过话说回来，工具越强，人的创意越值钱——但愿如此吧。

癌症疫苗有戏了？这项成果让我看到希望

癌症疫苗有戏了？这项成果让我看到希望

年初的时候，《自然》杂志上了篇论文，讲个性化mRNA癌症疫苗在黑色素瘤患者身上的试验结果。简单说，就是把病人肿瘤的基因测序，找出突变，然后定制一种mRNA疫苗，教免疫系统去攻击癌细胞。和新冠疫苗用的类似技术路线，但这次是对付癌症。试验中，联合用药后，复发风险降低了将近一半。

个性化mRNA癌症疫苗制备流程示意图

我看完那篇论文，盯着天花板愣了十分钟。因为身边有朋友得过癌，知道那种无助。虽然目前只针对少数癌症，而且价格肯定贵得离谱——但至少，方向对了。科研有时候很残酷，十年磨一剑，可能最后失败。但这一次，我感觉他们真的在敲门了。

这些科研成果，有的像泡沫，一戳就破；有的像种子，可能长成参天大树。我们这些局外人，跟着兴奋、失望、再兴奋，其实也是在见证历史。不过别忘了，科学从不承诺奇迹，它只是允许奇迹发生。好了，今天就唠到这儿，我该去冷静一下了。